Atelier de conversation

Vidéo numérique
Bernhard Braunstein

Une salle blanche vitrée, une montagne de chaises multicolores: nous sommes a
I'Atelier, un espace situé au coeur de la Bibliothéque publique d'information (Centre
Pompidou), ou se déroulent quotidiennement depuis plusieurs années des
conversations en diverses langues et, plus précisément dans ce film, en frangais langue
étrangére (FLE). Ces conversations, accessibles sans formalités, sont animées par le
personnel de la bibliothéque sur la base du volontariat, ou plutét de la volonté et de
I'empathie. C'est en assistant a titre personnel a quelques-unes de ces séances que le
réalisateur Bernhard Braunstein s'est pris d'intérét pour I'aventure humaine qui se joue
la, pendant une heure, entre des hommes et des femmes venus du monde entier pour,
dans le meilleur des cas, découvrir la France, ou, dans le cas le plus fréquent, fuir leur
pays d'origine. Sur un theme a chaque fois différent, proposé par le meneur de jeu, la
conversation s'engage. Dés le tour de table achevé, les spectateurs que nous sommes
sont invités a réviser leurs idées recues. Car, de la Suéde a I'lrak, de I'Egypte aux Etats-
Unis, comment trouver un consensus sur I'amour ou sur I'égalité hommes-femmes ?
Assis en cercle, les participants sont filmés de prés par une caméra équipée d'une
optique fixe, posée au milieu du groupe. Ce principe d'égalité permet I'échange et le
débat d'idées, jusqu'a un certain point toutefois, car la polémique s'invite parfois dans la
conversation, obligeant les modérateurs a rétablir la sérénité des échanges. lIs le font a
l'aide d'un simple mot, qui revient comme un leitmotiv ou un talisman, le mot "respect":
ici, plus que la langue, I'enjeu est bel et bien le vivre ensemble.
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What You Gonna Do When The World's On Fire ?

Vidéo numérique
Roberto Minervini

Comme nombre de documentaristes, Roberto Minervini a developpé des affinités
électives avec un pays, une région, une population, qu'il a découverts en tant
gu'étranger. Souvenons-nous de Jean Rouch au Niger ou de Louis Malle en Inde, le
cinéaste italien a quant a lui choisi le Sud des Etats-Unis, entre Texas et Louisiane. Il a
réalisé en quelques années une oeuvre dédiée aux laissés-pour-compte de I'Amérique,
qui oscille entre fiction et documentaire, celui-ci semblant prendre I'avantage au fil du
temps comme si les hommes et les femmes croisés en chemin, avec leurs doutes, leur
colére, leurs vies bricolées et leur beauté aussi, avaient rendu inutile et vain le travail
factice de recréation du réel, du vivant, du présent. La gestation de "What You Gonna
Do..." est un parfait exemple de la méthode empirique de Minervini, dont le projet initial
était de creuser les origines de la musique afro-américaine et son role dans la lutte pour
les droits des Noirs. La rencontre avec Judy Hill, descendante d'une famille de
musiciens R&B et patronne du bar Ooh Poo Pah Doo de Treme (Nouvelle-Orléans), lui
ouvre les portes de territoires et de quartiers considérés comme inaccessibles par les
Blancs. Sans perdre le fil rouge de la musique, toujours présente en arriére-plan,
Minervini construit un film de dialogues a travers les histoires croisées de plusieurs
personnages, victimes de la radicalité des conflits raciaux : Judy, la premiére, menacée
d'expulsion du fait du processus de gentrification de son quartier qui fait grimper les
loyers ; Ronaldo et Titus, deux jeunes fréres dont le pére est en prison ; les Indiens de
Mardi-Gras, des Afro-américains réprésentants d'une ancienne tradition de métissage
entre les communautés noires et amérindiennes de Louisiane ; enfin, les militants d'une
résurgence contemporaine des Black Panthers, le New Black Panther Party, qui défilent
en uniforme dans les rues, manifestant contre les meurtres racistes impunis commis a
Baton rouge et dans le Mississippi. Le noir et blanc somptueux de l'image, choix
"politique" du réalisateur, magnifie la beauté des visages et des corps sans jamais
édulcorer le tragique de ces existences marquées par les éclats d'une violence devenue
endémique.
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Derniers jours a Shibati

Vidéo numérique
Hendrick Dusollier

En Chine, comme dans la plupart des centres urbains des pays développés ou en cours
de développement, la pression sur les terrains constructibles est forte. A Pékin, les
Hutongs, les vieux quartiers et leurs ruelles étroites bordées de maisons basses, ont
été rénovés au cours des vingt derniéres années, laissant place a des immeubles de
grande hauteur, des complexes hételiers et touristiques. A Chongging, ville tentaculaire
de 34 millions d'habitants de la province du Sichuan (Centre de la Chine), les derniers
habitants d'un quartier traditionnel vivent en quasi autarcie, entourés ou plutdt
encerclés par les gratte-ciels géants de la ville-lumiére, dont les enfants s'approchent le
soir, attirés et hypnotisés par la forte luminosité ambiante. C'est le cas de Zhou Hong,
petit garcon tiraillé entre une famille restée a I'écart du progres technologique (les
parents ont peur de prendre I'ascenseur) et I'appel de la ville moderne, porteuse d'une
promesse d'avenir. Dans cet espace un peu lunaire, le réalisateur a du mal a trouver sa
place car il ne parle pas la langue. Objet des risées de la population, qui voit en lui un
excentrique, il ne doit son ancrage dans le quartier qu'aux liens d'amitié qu'il tisse avec
deux personnes en marge de la société des adultes : I'enfant et une vieille femme
originale, Madame Xue Lian, qui trbne sur une déchetterie d'objets hétéroclites,
destinés a perpétuer son quartier, sa culture, ses convictions. Film mélancolique et
crépusculaire, "Derniers jours a Shibati" fait montre d'une empathie profonde pour tous
ceux qui résistent au rouleau-compresseur d'une modernité tyrannique.
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Entre les frontieres

Vidéo numérique
Avi Mograbi

Aux portes d’lsraél, dans le désert du Néguev, des migrants africains attendent un
improbable visa pour la terre promise. Avi Mograbi filme un atelier de théatre proposé
aux migrants internés au camp de Holot. L’atelier a été imaginé et mis en scéne par
Mograbi, le metteur en scéne Chen Alon et des citoyens israéliens, sur le modéle du
Théatre de I'opprimé théorisé par le dramaturge brésilien Augusto Boal. Cette méthode
invite chaque participant a mettre en scéne son vécu, a travers I'expression des
sensations et des souvenirs, pour décoder la réalité, retrouver confiance en soi et
inventer des moyens d’action. C’est ainsi que les migrants d’Afrique subsaharienne
racontent leur calvaire pour arriver & pied, par 'Egypte, aux frontiéres de I'Etat hébreu,
seule oasis pour ces hommes qui n’ont pas pu/voulu tenter le grand voyage vers
I'Europe. Soudanais, Erythréen, Israélien, chacun joue a tour de role I'opprimé et
l'oppresseur, le demandeur d’asile, le despote, le soldat. Au fil des scénes, la situation
absurde créée par I'impossibilité pour Israél de chasser les migrants (le pays a ratifié la
convention de 1951 relative au statut des réfugiés) et son refus viscéral de les laisser
entrer, au nom de la nécessité de maintenir colte que colte la notion d’Etat Juif,
apparait de plus en plus insupportable. Principalement braquée sur le vaste hangar
désaffecté ou a lieu I'atelier théatral, la caméra en sort parfois pour filmer le camp de
rétention et confronter la réalité a la fiction. Dans la « vraie vie », les migrants n’ont pour
ligne d’horizon qu’un paysage désertique, entre les clétures. L'Etat fait son possible
pour les convaincre de repartir de leur plein gré, en les soumettant a des contréles
tatillons quotidiens. Avec 'aide d’activistes israéliens, des actions juridiques sont
portées jusqu’a la Cour supréme qui décide, en 2015, de réduire la rétention a 12 mois.
En application de la loi, plusieurs centaines de migrants sont relachés. Supposés libres,
ces hommes ont toutefois interdiction de se rendre dans les villes. Nouvelle incarnation
du juif errant, ils sont condamnés a rester derriére la cléture ou a reprendre la route en
regrettant, ultime coup du sort, les maigres avantages du camp de Holot.
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Les Vaches n'auront plus de nom

Vidéo numérique
Hubert Charuel

C'est chouette d'avoir une ferme, d'en avoir fait une exploitation rentable et d'avoir
passé sa vie a caliner les vaches, a les appeler par leur petit nom. A I'approche de la
retraite, Sylvaine et Jean-Paul Charuel ont tout pour étre satisfaits. Pourtant quelque
chose cloche : la transmission a la génération suivante. lls n'ont qu'un fils, Hubert, qui
s'est entiché du cinéma et ne reprendra pas la ferme, malgré son attachement au
monde paysan. A ce moment-clé de la vie de ses parents, la retraite du pére et le
départ des vaches pour une ferme ultramoderne, Hubert vient filmer une situation plus
explosive qu'il n'y parait car sa mére supporte mal la séparation d'avec ses bétes.
D'abord concentrée sur le transfert des bovins ("C'est un peu la fin quand méme") et sur
I'adaptation au nouveau lieu et aux nouveaux outils (un robot de traite pas toujours
fiable et des rouleaux de massage géants pour le confort des vaches), Sylvaine tombe
peu a peu dans la sinistrose, inquiete pour le troupeau mais aussi, sans doute, inquiete
pour son fils qui n'a pas hérité de son atavisme terrien. Pour ne pas se laisser enfermer
dans ce qui ressemble un peu a une débacle, Hubert possede 'antidote miracle,
apanage de tous les grands humanistes du cinéma : I'numour. Ici, il pétille et certains
plans ménagent de délicieuses surprises, comme celui du tout petit chat devant le gros
sabot de la vache, de la mere qui lit I'horoscope ("C'est pas bien du tout") ou des
parents qui sommeillent devant la télé. Cette forme de dérision témoigne de
I'eloignement déja consommé et irréversible du fils, mais aussi de son affection
profonde pour ses parents. L'épilogue, tourné trois ans plus tard dans un contexte
apaisé, montre Jean-Paul en train de bichonner une moto de grosse cylindrée, tandis
que Sylvaine réve a des voyages lointains. Aprés sa retraite, elle a racheté une de ses
vaches pour lui épargner de finir a la boucherie. Depuis, I'animal parfaitement
domestiqué la suit partout en faisant des sauts de cabri et le film peut se clore sur ce
tendre hommage a un temps ou bétes et gens cohabitaient et ou la vache n°53 portait
encore le doux nom de Falbala.
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